Câu chuyện của bức tranh “Mẹ của Whistler”

Người mẹ của Whistler đã trở nên già yếu trong hơn nửa thế kỷ qua. 

Không lâu sau đó, nhà viết kịch Edward Bond đã biến cô thành ác quỷ ngồi trên xe lăn trong tác phẩm Grandma Faust, trong khi Rowan Atkinson vào năm 1997 đã biến cô thành Mr Bean. Bất cứ khi nào bức tranh Mẹ của Whistler (tựa đề chính thức của nó là Sắp xếp trong Xám và Đen số 1) được đi khắp thế giới, đám đông phòng trưng bày đổ xô đến để được nhìn vào người đàn bà cao tuổi này, dáng ngồi đang nhìn chằm chằm vào khoảng không đằng xa một cách bí ẩn.

Cùng với bức tranh Mona Lisa và bức Cô gái có bông tai ngọc trai, cô ấy đã trở thành một tác phẩm nghệ thuật đại chúng được đánh giá cao ngay lập tức. Điều này thật kỳ lạ vì “Mẹ của Whistler” không tồn tại, nhưng không hẳn vậy. Thực tế là người phụ nữ trong bức tranh thực sự là mẹ của người họa sĩ, ít nhất là đối với James McNeill Whistler, điều đó hoàn toàn không đúng. Họa sĩ người Mỹ gốc London này không quan tâm đến việc vẽ chân dung gia đình - Anna Whistler là người thích hợp cho một người chưa xuất hiện - ông cũng không quan tâm đến việc gợi ra “trí tuệ”, “tuổi tác” hay thậm chí là “các bà mẹ” nói chung. Như tiêu đề của bức tranh, điều thực sự khiến anh ấy bị thách thức là thách thức ở mặt kỹ thuật trong việc điều chỉnh tông màu đen và xám sao cho cho chúng thật dễ nhìn ngay cả trong điều kiện thiếu sáng.

Anh ấy đã làm một việc tương tự gần 10 năm trước đó trong tác phẩm The White Girl khi anh ấy vẽ tình nhân của mình là Jo Hiffernan bằng một màu trắng trên nền trắng hơn. Bây giờ đây là một thử nghiệm thẩm mỹ khác, lần này là ở đầu đối diện của quang phổ màu.

Đối với một người họa sĩ nói rằng anh ta không quan tâm đến việc vẽ chân dung, minh họa hoặc tượng trưng, ​​thật trớ trêu khi Whistler giờ đây lại được nhớ đến nhiều nhất với một bức tranh dường như làm được cả ba điều đó. Có điều gì đó đang nói lên, thực tế là bản thân Anna Whistler dường như không bao giờ hiểu rằng cô ấy chỉ ở đó như một sự sắp xếp về hình dạng và khối lượng hơn là một đối tượng thực sự quan trọng.

Khi Whistler hoàn thành bức tranh và lẩm bẩm “Mẹ ơi… nó thật đẹp”, đó là tác phẩm thủ công của ông mà ông đang ngưỡng mộ, không phải cấu trúc xương của bà. Và có một điều không thể tránh khỏi, trong khi mọi người đều đồng ý rằng bức tranh chính là bức ảnh của Anna, họ nhanh chóng phát hiện ra một sự bóp méo cố ý. Thay vì vẽ chính xác đôi dép trong nhà nhỏ của bà, Whistler đã tặng cho mẹ của mình một "đôi chân nông dân phẳng lặng".

Chẳng hạn, bạn không thể không nhận thấy rằng Anna bằng xương bằng thịt đã có vị trí kỳ lạ như thế nào trong cuộc sống của đứa con trai trưởng thành của mình. Sống xung quanh xưởng vẽ của mình ở Chelsea, người góa phụ gốc Mỹ này đóng vai trò là người phụ trách của “Jemie”, người trợ lý, người cổ vũ và người quản lý. Cô ấy chuẩn bị bữa trưa cho khách đến thăm studio của anh ấy, nài nỉ anh ấy đánh số các bản khắc của anh ấy để nâng cao giá trị thị trường của chúng, và bảo anh ấy kết bạn với những người quan trọng để họ có thể mua tác phẩm của anh ấy. Cô vẫn vô cùng tự hào về thứ mà cô gọi là “bức tranh của tôi”, khẳng định đây không chỉ là một bức vẽ chân dung mà còn là biểu tượng cho những đóng góp mà cô đã thực hiện cho sự nghiệp của cậu con trai cưng.

“Anh ấy luôn tâm sự với mẹ của mình,” Anna đồng ý khi nói với bạn bè của mình, điều này không có gì đáng ngạc nhiên, hóa ra lại khá ngược lại với sự thật. Thay vào đó, Whistler đã cẩn thận giới thiệu cho mẹ của mình một phiên bản đã được chỉnh sửa về cuộc đời cực kỳ tồi tệ của bà. Bất cứ khi nào bà gặp những người bạn nam đáng khinh của anh ta, họ đều được bà hướng dẫn để có cách cư xử tốt nhất. Ai có thể giải thích sự thật rằng người phụ nữ tôn giáo sâu sắc này tin rằng Algernon Swinburne say xỉn và đồng tính là một thanh niên thú vị phù hợp để trở thành đứa con trai danh dự của bà?

Trong khi Sutherland và Toutziari rất tỉ mỉ trong việc tái hiện cuộc sống bận rộn của Anna Whistler - cô ấy đã vượt Đại Tây Dương 11 lần khi theo chồng và các con trai đi khắp thế giới - họ vẫn không quan tâm đến việc tạo ra những cộng hưởng cảm xúc của những lần di chuyển liên tục này. Thay vào đó, những gì chúng ta nhận được là một bức chân dung đáng trân trọng của một người phụ nữ luôn tự hào về sự kiềm chế đạo đức và chăm sóc con cái của mình, nhưng vì một số lý do không thể giải thích được, con trai bà đã quyết định vẽ với đôi chân thô kệch này cho bà.

Nguồn: https://www.theguardian.com/books/2018/may/12/whistlers-mother-daniel-sutherland-georgia-toutziari-review

Biên dịch: Hưng

Biên tập: Ahndoar